Un homme part inopinément à destination d’une ville mystérieuse dont toute une partie de la population semble connaître l’existence sans arriver à la situer précisément. Les membres de la famille du disparu réagissent avec passion devant ce qui semble abandon pour les uns et quête de l’indicible et de l’inaccessible pour les autres, en même temps que l’on redoute le traquenard.De l’Antiquité à la Beat Generation, l’ouest a toujours exercé une formidable attraction. Quand son mari disparaît, attiré comme beaucoup de ses concitoyens par une ville lointaine et mystérieuse, Odette Désabrais décide de se lancer à sa recherche, dans l’espoir de le ramener, certes, mais surtout de comprendre ce qui faisait défaut à leur vie. En compagnie de ceux que des proches ont pareillement quittés, elle monte sa propre expédition, une entreprise semée d’embûches qui la fera douter de tout, y compris d’elle-même. À la vaste migration vers l’ouest, au fantasmeoccidental lisible d’Atlantide en El Dorado, Maurice Henrie superpose les marques de l’américanité, forêt, grande plaine, train et voiture, créant un univers où l’horizon semble se défiler et le temps se rebiffer contre le progrès que l’on voudrait voir en lui.